Aristóteles

El hijo del médico

Aristóteles nació en el 384 a. C. en Estagira, una pequeña ciudad griega de la península Calcídica, en el norte del Egeo. Su padre, Nicómaco, era médico del rey Amintas III de Macedonia, abuelo de Alejandro Magno. Ese origen ayuda a entender dos rasgos de toda su obra: la cercanía con la corte macedonia y una curiosidad de médico por observar, clasificar y explicar los seres vivos. Huérfano siendo adolescente, quedó al cuidado de un tutor llamado Próxeno.

A los 17 años viajó a Atenas e ingresó en la Academia de Platón, la escuela más prestigiosa del mundo griego. Permaneció allí unos veinte años, primero como alumno y luego como profesor. Platón lo llamaba, según la tradición, «el lector» y «la inteligencia de la escuela». Pero el discípulo terminó apartándose del maestro: para Platón, la verdadera realidad estaba en un mundo de Ideas eternas; para Aristóteles, había que buscarla en las cosas concretas que vemos y tocamos.

El naturalista de Lesbos

Tras la muerte de Platón, en el 347 a. C., dejó Atenas. Vivió en Aso, en la costa de Asia Menor, bajo la protección del tirano Hermias, con cuya sobrina Pitias se casó. Luego se instaló en la isla de Lesbos con su colega Teofrasto. Allí, en la laguna de Pirra, hizo algo nuevo: estudió sistemáticamente la vida marina, diseccionó animales y describió con asombrosa precisión el desarrollo del embrión de pollo y la reproducción de peces y cefalópodos.

Dato curioso: Aristóteles describió cómo el pulpo macho usa un brazo especial para transferir esperma a la hembra. Los naturalistas lo tomaron por una fantasía durante siglos, hasta que en el siglo XIX se confirmó que tenía razón.

En el 343 a. C. el rey Filipo II lo llamó a Macedonia para educar a su hijo de 13 años, el futuro Alejandro Magno. Le enseñó durante unos tres años en Mieza. La influencia real del filósofo sobre el conquistador es difícil de medir, pero Alejandro siempre llevó consigo una Ilíada corregida por su maestro.

El Liceo

Hacia el 335 a. C. regresó a Atenas y fundó su propia escuela en un gimnasio dedicado a Apolo Liceo: el Liceo. Solía enseñar caminando por sus galerías cubiertas, de ahí que a sus seguidores se los llamara peripatéticos, «los que pasean». Allí reunió una gran biblioteca y organizó lo que hoy llamaríamos un programa de investigación: recopiló las constituciones de 158 ciudades griegas, catalogó cientos de especies animales y sistematizó el saber de su tiempo.

Sus escritos abarcan casi todo:

• Lógica: el Órganon creó la teoría del silogismo, base del razonamiento formal durante dos milenios.
• Ciencia natural: Física, Sobre el cielo, Historia de los animales.
• Filosofía: la Metafísica, que indaga qué significa ser.
• Ética y política: la Ética a Nicómaco, sobre la felicidad como vida de virtud, y la Política.
• Arte: la Poética, la primera teoría de la tragedia.

Curiosamente, los textos que conservamos no son las obras pulidas que publicó en vida, hoy perdidas, sino sus apuntes de clase.

Huida y herencia

Cuando Alejandro murió en el 323 a. C., estalló en Atenas un fuerte sentimiento antimacedonio y Aristóteles fue acusado de impiedad. Se retiró a Calcis, en la isla de Eubea; según la tradición, dijo que no permitiría que los atenienses pecaran dos veces contra la filosofía, en alusión a la condena de Sócrates. Murió allí al año siguiente, en el 322 a. C.

Su obra fue preservada y comentada por sabios árabes como Avicena y Averroes, y reintroducida en Europa en los siglos XII y XIII. Tomás de Aquino la armonizó con el cristianismo y en las universidades medievales bastaba decir «el Filósofo» para referirse a él. Muchas de sus ideas físicas fueron derribadas por Galileo y Newton, pero su lógica, su ética y su método de observar antes de concluir siguen vivos.